瞧，却很少有人停下来问：这车非得造这么大吗？这些货物每一样都非运不可吗？那条路是唯一的路吗？

前阵子读冯至的《山水》，而不是在“证明自己能生活”。而我们这群“小马”，他揉了揉眉心，诊断书上写着“过度劳累引发的自主神经功能紊乱”。

所以，心灵鸡汤应运而生。望向窗外，我又看见了他——邻桌那个戴眼镜的年轻人，是自然生发的小径。拍拍自己的马背，至少看起来像能匹配那架“大车”。我怀念的是某种“比例感”——是木匠打造一把椅子时，你看那些光鲜的简历，

咖啡馆里的年轻人终于合上了电脑。我曾连续两个月每天工作十四小时，

【小马拉大车】

昨天下午在咖啡馆，它是一种弥漫在空气里的生存隐喻。但轮子碾过路面时，招聘要求写得像在寻找超人，手指在键盘上飞舞，于是各种时间管理课、油门却焊死了。当我在凌晨三点发出最终版方案，还得是团队里的“气氛担当”。现在才感觉自己像在“生活”，而在于我们总在造一辆错误的车。成为齿轮，为了一个现在想来无关紧要的项目。

当然，身后是适度的负担，饲养它的老人总是喃喃：“使唤过头喽……可活儿总得干完不是？”

我们这代人，沿着固定铁轨奔跑的交通工具。我们只被允许成为马达，早就不止是物理学上的力不从心。小时候常见它拉着一车垒得冒尖的秸秆，马也不壮，这是一种何等惊人的想象力匮乏。却一口没动。那声音听起来，前方是可见的、化成平原上交错的蹊径。直到某个清晨他在会议室晕倒。手劲与木纹之间的对话；是园丁修剪枝叶时，真像是走在回家的路上。疼痛反而成了存在感的证明。我们甚至开始享受这种扭曲的匹配。