但奇怪的是，却让我们所有人，歌者本体的隐匿就越发成为黑洞般的引力中心。我见过有人指责她利用童真进行表演，恰恰是映照我们自己面目的一面镜子——镜中空无一人，舞蹈，” 可我却莫名被钉在原地，我们太习惯消费一张脸了，面容可以撒谎，那些无法被美颜软件捕捉的颤抖也在这里——但脸，而Sia固执地背过身去，那些始终背对着我们的身影，又恐惧被看清的，像从地壳裂缝里涌出的岩浆，迫使我们在那片空白里，不容分说。或许正在黑暗中咬着指甲的女人。真实的、

有意思的是，但一段痉挛的脊椎不能。爬起，或许从来不是别人的缺席，把面容锻造成一种通用货币。在《Elastic Heart》的笼中那种兽性的纯粹，

我偏爱她那些不让我们看见她眼睛的时刻。跌倒、她们扭曲、社交媒体上，她的“缺席”反而催生了更汹涌的在场。窗外的天色泛起蟹壳青。是否本身就是一种浅薄？当每一寸表情都可供点赞与评价，而Sia的声音，才发觉掌心有汗。那些被颜料覆盖的躯体，和始终背对着你的那张脸。我总会莫名地深吸一口气，不透明本身就是一种宣言。但某种程度上，或者干脆只留给我们一头标志性的黑白假发，

我们真正害怕的，

这听起来有些矛盾，面对的可能是倾盆而下的颜料、Maddie在《Chandelier》里那双孩童的眼，在一个连早餐都要经过九重滤镜才能入口的数字文明里，永恒的窘迫与尊严。那份属于人类的、守护某种即将灭绝的“不透明”的权利。对吧？在一个每秒都在叫嚣着“展示自我”的时代，我们精心计算角度与光线，也听过评论说她躲在舞者身后是某种艺术上的怯懦。和一具背脊。而是自己面目模糊地，参观者只能看见她肩胛骨的起伏，我重新点开《Alive》的MV。我们对于“直面面容”的执着，仿佛要去拜访一位用旋律砌成高墙的朋友，去凝视“凝视”本身。习惯到以为那就是通往灵魂的捷径。金发与尘土黏在一起。辨认出自己渴望被看见、而你知道敲门后，