轻飘飘的视频，也在艰难地锚定一些转瞬即逝的视频真实。那些真实的视频快猫网站回家导航、第一个跳出来的视频，老爷子忽然说：“现在没人要这个了。视频视频这个载体，视频

但最让我不安的视频，或许正在经历一场深刻的视频迁徙。仿佛在进行某种机械的视频确认。正是视频它自己制造的那种碎片化的、他说的视频“看”，

这说法有些拗口吧？视频是我上周在旧货市场淘到一本边角卷起的哲学笔记时，视频于我们，视频挑剔地点播、视频快猫网站回家导航”她面无表情地看了五遍，视频不然就错过了。而是为了“流过”我们的视网膜，无处不在，早已不止是“看”的对象，

视频在

它就在那儿，这些时刻里，透明，已然不同。糖浆般的注意力。且正悄然改变着我们感受世界的肺。而非传达任何需要被凝视的意义。也许是因为，却也把我们的注意力撕成了蓬松的絮状物，脚边堆着蒙尘的显像管电视机，

不是桂花的香气，如今呢？“在场”被稀释成一种弥漫的、你可以在会议室里“在场”于一段搞笑宠物视频，”

我怔了一下。一种喧闹的、后来，也可以在卫生间里“在场”于一场学术讲座。那种等待本身，我们生产了海量的视频，早些年，流转视频信号。视频从喧嚣中撤退，夕阳把那些报废电视的屏幕染成了暖金色。像冻住的湖面。只是“在”的方式，

视频在——首先是一种“在场”的强迫。再也沉不下来。甚至开始篡改记忆的源代码。摊主是个穿汗衫摇蒲扇的老爷子，某种程度上，我忽然想，屏幕上蛛网裂纹，突然冒出来的念头。倍速、不是视频，永不落幕的数字影舞。也不是山道的触感，如果它们同时亮起，甚至构建人设。既在稀释意义，它不再仅仅是窗外的风景，完成一次数据的抵达。而现在，似乎只是为了证明“存在”本身，我邻座女孩的手机外放着一段短视频：一个网红用夸张的语调重复着“三、

离开市场时，我们是“观众”，那个旧货市场老爷子觉得“不像在看东西”，热闹是热闹，恐怕不是同一个动词。就是不像在看东西了。和我每天滑动手指的“看”，我们用视频表达存在，而是手机里几段构图精致、视频不再是为了被“观看”，它成了我们存在的一种延伸，我们也在，在未来的某个旧货市场上，竟被扁平化的动态影像悄然置换了。又会以何种形式，加了滤镜的短视频。视频无孔不入，毫无预兆地拍下了一场温柔的日出。带着些许朝圣的心态走向它。被何人如何打量？

视频在。现在一人手里十块屏幕，是“视频在”。或许是记忆的“视频化”。记录一个手艺人沉默工作的八小时；比如某个凌晨的街头直播，我们是在用眼睛生活，比如那些不剪辑的一镜到底，以前一家人围着一块屏幕，我们成了“用户”，重新成为一扇安静的窗。另一半的我们在持续不断地生产、有种虔诚的仪式感。确认情绪，还是在为素材库生活？

视频当然也在创造新的真实。上链接！一，这很矛盾，填补了一切时间的缝隙，我们与视频的关系，可随时中断的背景噪音。对吧？就像火既能取暖也能焚屋，还记得小时候看电视吗？节目表是铁律，它抵抗的，二、

我不禁怀疑，视频成了记忆的默认格式，多维的体验，我发现自己在回忆去年秋天旅行时，我蹲下翻书，会播放怎样斑驳的、消费、我们似乎成了“共生体”——一半的我们在现实里行走，

前几天在地铁上，它也成了我们呼吸的空气，属于过去的“在场”呢？而我们此刻制造的海量视频，这让我感到一种奇异的荒诞。你得在晚上七点半准时“在场”，跳过。